Sotto la doccia, nuda ed indifesa scorrono, le gocce sulla pelle e non lasciano segni, poi inevitabilmente arriva quella che ti entra negli occhi e li brucia.

E solo lei senti, lei che ti ricorda in un secondo che sei vivo e percepisci il dolore. Tra mille gocce lente, che scivolano senza lasciar traccia, la tua mente è concentrata solo su quella che ti fa fatto male, che hai “sentito”.

Allunghi la mano, sicuro che non potrai prenderla ed invece la tocchi, la posi su un dito e la osservi, e’ così bella, trasparente, leggera, non hai parole per descriverla, non e’ uguale a tutte le altre, non per te, perche’ l’hai “sentita”.

 All’improvviso.

Mentre eri piu’ vulnerabile, mentre ti affidavi al fatto che le gocce sono tutte simili. Arriva sempre la goccia che fa traboccare il tuo vaso di Pandora. Si scatenano gli elementi, che tu sia pronto o no.

All’improvviso.

Quando hai lasciato la corazza sulla sedia, la maschera nel lavadino. Ti percorrono i brividi perchè ti ha fatto male quella goccia e lascia un ricordo, un buco, forse una maceria di te. Non volevi che ti bagnasse, mille goccie senza peso si, ma non lei. Lei no. Lei che ricorderai più di mille gocce. Lei che non è rimasta in superficie ma e’ entrata dentro. E Pensare.. che e’ solo una goccia. Adesso chiudo la tenda, mi lascio violentare da un getto feroce di mille gocce fredde, la pelle viola, e un’unica lacrima calda che mi esce si fonde con quell’unica goccia che mi ha reso viva. Respiro lento. So che il tempo e’ solo un alibi. Ho sempre ben giocato ed ora mi perdo in una goccia.

E non ho neanche BARATO.